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آقا سعید بادی در غبغب می اندازد و می گوید: 
»انبار که کارگر نمی خواست. خودمان هم 
اضافی ایم اینجا. حالا قهر نکن. برو اون ته 
کارتون ها رو باز کن، بچین توی ردیف های 

23 تا 51 .«

پنج ماه و 23 ساعت قبل!
جواد و شاگردش مشغول گچ کاری بودند که 
پیمانکار و مردی کوتاه قد وارد شدند! پیمانکار 
ابروهای کلفتش را بالا کشید و نگاهی به استاد 
جواد انداخت و گفت: »خسته نباشی اوستا!«

مرد کوتاه قد داخل اتاق ها می گشت و می گفت: 
»خوبه نورگیریش خوبه! مساحت اتاقاشم بد 
نیست. لوله 3 بندازید که به کارتون بیاد! هر چی 
لوله بخوای، با 50 درصد تخفیف براتون میارم.«

پیمانکار با شنیدن 50 درصد جا خورد و رنگش 
پرسید:  شک آلودی  صدای  با  شد.  عوض 

»مارک لوله ها چیه؟«
مرد کوتاه قد یك لحظه از جست وجوی فضا 
دست برداشت. به سمت پیمانکار برگشت و 
گفت: »لوله ها مستقیم از شرکت حبیبی میان. 
جنس یک بازارن. من بازاریابی می کنم، به 

همین خاطر ارزون در میان.«

شش ماه و چهار ساعت بعد!
جواد که فضولی اش گل کرده است، پیش 
سعید می رود و می گوید: »اون مرد کوتاهه! 

راننده رو می گم، اسمش چیه؟«
سعید اخم هایش را در هم فرو می برد و می گوید: 

»چطور؟«
- هیچی. به نظرم آشنا میاد؟

- اسمش جباره! لوله فروشی داره. صبحا میاد 
کارخونه، عصرا می ره مغازۀ خودش. شاید 

اونجا دیده باشیش!
- آره. چند وقت پیش سر ساختمون دیدمش. 

اومده بود لوله می فروخت.
سعید با شنیدن حرف های جواد قیافه اش تغییر 
می کند و به فکر فرو می رود. بعد از مدتی به جواد 
می گوید: »برو از اونجا چای بیار یه خستگی 
درکن. درسته روز اولته و باید جور بکشی ولی 

نه این قدر!«
سعید چایی می ریزد و به جواد می دهد و از او 
می خواهد درباره خودش و تجربه های کارش 
بگوید. هر چه جواد بیشتر می گوید، سعید بیشتر 

در خود فرو می رود!

جواد که حالت سعید را می بیند، به او می گوید: 
»چیزی شده، چرا ناراحتی؟«

سعید از آن آدم هایی است که آلو در دهانش 
خیس نمی خورد. با حالتی دوگانه می گوید: »یه 
چی بهت می گم، به کسی نگو! جبار، همان 
رانندۀ کوتاه قد، از کارخونه لوله می برد، ارزون تر 
می فروخت. اصلًا مغازه نداشت. اولش آه 
نداشت با ناله سودا کنه. سلطانیِ انباردار وقتی 
فهمید، حسابی حالشو گرفت. ولی مردونگی 
کرد و به کس دیگه ای نگفت! تو هم نگو 
... قرار شده ذره ذره بیاد پولش رو پس بده.«

جواد که جواب فضولی اش را گرفته است، بعد 
از صرف چای، با هزار سؤال و گمان، مشغول 
چیدن وسایل در ردیف های 23 تا 51 می شود.

  

شش ماه و یک ساعت بعد!
پس از خروج ماشین از انبار، پیرمرد پشت میز باز می گردد. حلقۀ چشمانش 
را تنگ می کند و نگاهی به آقا جواد می  اندازد. با لباس کار چرا بیکار 

وایسادی؟
جواد که حواسش پرت بود، به یک باره به خود می آید و با دستپاچگی 

می  گوید: »ب.. ب... ببخشید. نامه از سرکارگر دارم ...«
- چرا زودتر نگفتی! خب بیا نامه ات را بده و برو بخش 5 پیش آقا سعید!
جواد نامه را می گیرد، از اتاقک انبارداری خارج می شود و در میان صدای 

لیفتراک و بوی پلاستیک به سمت بخش 5 می رود.
مرد جوانی با شکمی بزرگ مشغول فهرست برداری از انبار است. تا جواد 
سلام می کند، برمی گردد، اخمی می کند و بعد از براندازکردن تمام قد 

جواد می گوید: »سلام! شما؟«
جواد: »کارگر جدید انبارم.. گفتن بیام اینجا.«

جواد علاقه بند استاد گچ کاری بود که به دلیل بیکاری و با وساطت یکی از دوستان خود در 
کارگاه تولیدی آقای حبیبی مشغول به کار شد. صبح شنبۀ یک روز پاییزی، با مینی بوس 
آبی رنگی به کارگاه آمد. دیوارهای کارگاه پوشیده از پارچه های درگذشت آقای حبیبی، صاحب 
کارگاه، بود. آقا جواد پس از ورود به کارگاه و تعویض لباس، مشغول شنیدن صحبت های 

سرکارگر بخش شد ...

روز نو!
جواد همان گونه که مشغول شنیدن صحبت های سرکارگر است، ملول از نور خورشید، دستش 
را جلوی پیشانی می آورد و پس از چندی سرش را پایین می اندازد. در همین حال نامۀ معرفی 
او به انبار، به دستش داده می شود. با حالتی بین ترس از کار جدید و شوق حقوق سر برج، 
دمی به تندی و دمی آهسته به سمت انبار می رود. چندنفری جلوی میز چوبی رنگ پریده 

ایستاده اند. پیرمردی آن طرف میز است. گویا انباردار است!
پیرمرد بی آنکه به دیگران توجهی کند، جواب این و آن را با حرکات آهستۀ سر می دهد. جواد 
با دیدن او فاتحۀ هرگونه شادی در محیط کار را می خواند و تا می آید نزدیک شود و نامه را به 
او بدهد، ماشین آبی رنگی نزدیک خروجی انبار می شود. پیرمرد از جا بلند می شود تا فهرست 

انبار و بار ماشین را چک کند. پس از چند لحظه 
جست وجوی سانتی متر به سانتی متر ماشین، 
نگاهی عمیق به راننده می کند و با حرکت سر به 
مأمور می گوید، در را باز کن. جواد همچنان که 
منتظر آمدن پیرمرد و تحویل نامه است، با دقت 
عجیبی رانندۀ کوتاه قد را نگاه می کند. انگار 

که آشناست!

شش ماه قبل!
از  کاری  سال  ساختمانی  کارگرهای  برای 
اردیبهشت شروع و در دی ماه تمام می شود. 
فاصلۀ دی تا اردیبهشت جیبشان بسته است.

صبح یک روز بهاری، استاد جواد گچ کار برای 
شروع کار جدید به ساختمان چهارطبقه ای در 
محلۀ خودشان رفت. کارگرها آماده و تعدادی 
هم مشغول کار بودند. ماه رمضان بود و برخی 
زودتر می آمدند تا کمتر از گرمای عصرگاهی 
نوش جان کنند. بعد از احوال پرسی های معمول، 
جواد لباس های کار را به تن کرد و بعد از گفتن 
بسم الله بلندی، از روی شوخی، پس گردنی ای به 
شاگرد خود زد و گفت استامبولی اول را بگذار بالا 
که کار را شروع کنیم. نشاط صبح اردیبهشت با 
رطوبت گچ و دوری از روزهای سخت زمستان، 

مجال کار با انگیزه ای به آدم می داد.
رسم است استاد برق کار و نصاب در و پنجره برای 
مترکردن و گاه برای فضولی در کار این استاد 
و آن کارگر، سری به طبقات بالایی می زنند. 
طبقۀ چهارم که جواد در آن مشغول بود هم از 

این قاعده مستثنا نبود!
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